Bend Sinister: un término de la heráldica (el arte de compilar e interpretar emblemas), que denota una tira dibujada a la izquierda del escudo de armas. El título de la novela está relacionado con la actitud de V. Nabokov hacia el "mundo ominosamente zurdo", es decir, a la difusión de las ideas comunistas y socialistas. Los acontecimientos de la novela tienen lugar en un país condicional: Sinisterbad, donde se acaba de establecer un régimen dictatorial de policía como resultado de la revolución. Su ideología se basa en la teoría del equilismo (del inglés para igualar - para igualar). Hablan aquí en un idioma que es, en palabras de V. Nabokov, "una mezcla mestiza de lenguas eslavas y germánicas". Por ejemplo, gospitaisha kruvka - una cama de hospital; stoy, chort - soporta que tú; rada barbara — una mujer hermosa en plena floración; domusta barbam kapusta: cuanto más aterradora es una mujer, más verdadera. Etc.

Principios de noviembre. El día tiende hacia la tarde. Un hombre enorme y cansado de unos cuarenta años mira desde la ventana del hospital a un charco oblongo, en el que se reflejan las ramas de los árboles, el cielo y la luz. Esta es la celebridad de Sinisterbad, el filósofo Adam Krug. Acaba de descubrir que su esposa Olga murió, incapaz de soportar una operación de riñón. Ahora necesita llegar a South Bank: allí está su casa y allí lo espera su hijo de ocho años. En el puente, los soldados de equilibrio ("ambos, es extraño decirlo, con las caras marcadas por la viruela", un indicio de Stalin) no pueden leer el pase del Círculo debido al analfabetismo. Al final, el pase que leyeron en voz alta para ellos es el mismo que el Circle, un transeúnte tardío. Sin embargo, los centinelas del otro lado no dejan entrar el Círculo; se requiere la firma de la primera publicación. El mismo transeúnte firma el pase y, junto con el círculo, cruzan el puente. Pero no hay nadie para revisar el pase: los soldados se han ido,

Al comienzo del undécimo círculo finalmente llega a casa. Su principal preocupación ahora es que el pequeño David no se entera de la muerte de su madre. El círculo de problemas sobre el funeral por teléfono instruye a su colega filólogo, traductor Shakespeare, Amber (una vez tradujo la Filosofía del pecado para el círculo para los estadounidenses). Una llamada telefónica despierta los recuerdos de Amber de Olga, parece que incluso estaba un poco enamorado de ella. Aproximadamente al mismo tiempo, alrededor de las once, los profesores del Círculo están siendo llamados a la Universidad.

En el automóvil que llegó después de él, el emblema del nuevo gobierno es una araña extendida en una bandera roja. El presidente de la Universidad comienza su discurso en estilo gogoliano: "Los invité, caballeros, a informarles sobre algunas circunstancias desagradables ..." Para que la Universidad funcione, sus maestros deben firmar una carta que demuestre su lealtad al Gobernante Paduk. El Círculo debe entregar la carta, ya que Paduk es su compañero de clase. El filósofo, sin embargo, informa con calma que él y Toad (por lo que, para horror de los presentes, llama Paduca) están conectados solo por un recuerdo: en los "felices años escolares", el travieso círculo, el primer estudiante, humilló al venerable Paducah, sentado en su rostro.

Los maestros, algunos con más, otros con menos deseo, firman la carta. Un círculo se limita a poner una coma faltante en su instancia. No sucumbe a ninguna persuasión. Antes de que el lector pase el sueño de Adam Circle, asociado con los eventos de su vida escolar. (En este episodio, aparece la figura de un demiurgo, una especie de director de lo que está sucediendo: este es el "Segundo Yo" de Nabokov). Aprendemos que el padre del Círculo "era un biólogo con una sólida reputación", y el padre de Paduk es un "pequeño inventor, vegetariano, teósofo". El círculo jugaba al fútbol, ​​pero Paduk no. Aparentemente, este "adolescente lleno, pálido y con granos", con manos siempre pegajosas y dedos gruesos, pertenecía a esas desafortunadas criaturas que voluntariamente son chivos expiatorios.(Entonces, una vez que trajo a la escuela un podógrafo, el dispositivo de su padre, que puede reproducir cualquier letra manuscrita. Mientras el Círculo estaba sentado en un Paducah, otro niño tocó una carta en su ladograph a la esposa de un maestro de historia, en nombre de Paduc y solicitó una cita).

Pero Paduk esperó su mejor hora. Cuando el desarrollo de la "conciencia sociopolítica" entre los escolares se puso de moda, estableció el Partido del Hombre Medio. También se encontraron compañeros (cada uno, característicamente, sufría algún tipo de defecto). El programa del Partido se basó en la teoría del equilismo, inventada en la vejez por el revolucionario demócrata Scotoma. Según esta teoría, cualquiera podría volverse inteligente, bello y talentoso con la ayuda de la redistribución de las habilidades que la naturaleza le da al hombre. (Cierto, Scotoma no escribió nada sobre el método de redistribución en sí.) El círculo, por otro lado, no le interesaba en absoluto.

... El círculo es atormentado por el ensayo final y de repente (como sucede en un sueño) ve a su esposa en la apertura de la junta escolar: Olga se quita las joyas, y con ella su cabeza, pecho, brazo ... En un ataque de náuseas, el Círculo se despierta.

Él está en la cabaña en los lagos, con su amigo Maximov. A la mañana siguiente, después de una reunión en la Universidad Krug, para evitar conversaciones innecesarias, sacó a su hijo de la ciudad. Al volver a contarle su sueño a Maximov, Krug recuerda aún más detalles: una vez que un sapo Paduk besó furtivamente su mano ... Fue asqueroso. Un hombre amable, un ex empresario Maximov persuade a Krug para que huya del país antes de que sea demasiado tarde. Pero el filósofo duda.

Al regresar después de una caminata con David, Krug se entera de que la familia Maximov fue llevada en un automóvil policial. Cada vez más, surgen personalidades sospechosas cerca del Círculo: una pareja besándose en la puerta de la casa, un campesino vestido de opulento, organilleros que no pueden tocar el órgano de barril, está claro que el filósofo ha sido monitoreado. Volviendo a la ciudad, Circle va a visitar a un frío Amber. Ambos evitan mencionar a Olga y, por lo tanto, hablan de Shakespeare, en particular, cómo el régimen adaptó a Hamlet para sí mismo (el personaje principal era el "caballero nórdico" fortinbras, y la idea de tragedia se redujo a "dominar la sociedad sobre el individuo"), Conversación el timbre interrumpe: estos son los agentes Gustav y la niña von Bachofen (¡más bien, debo decir, una pareja vulgar!) vinieron por Amber.

Vemos al Círculo caminando pesadamente por las calles de Padukograd. El sol de noviembre está brillando. Todo está tranquilo. Y solo el puño manchado de sangre de alguien en el pavimento, pero un galoshe sin par, y el rastro de una bala en la pared, recuerdan lo que está sucediendo aquí. El mismo día, el matemático Hedron, un amigo y colega del Círculo son arrestados.

El círculo está solo, impulsado y agotado por el anhelo de Olga. De repente, incluso de donde viene la joven Marietta con una maleta, ella toma el lugar de la niñera de David, que desapareció después del arresto de Hedron.

En el cumpleaños del Círculo, el Jefe de Estado expresa un deseo de "darle una conversación personal". En una enorme limusina negra, el filósofo es llevado al lujoso palacio, pero ahora de alguna manera ridículamente equipado. El círculo se mantiene con Paduk en su forma habitual, y los espías invisibles le aconsejan (ya sea por teléfono o por nota) que reconozca el abismo entre él y el Gobernante. Paduk invita al Círculo a asumir la presidencia de la Universidad (se prometen muchos beneficios) y declara "con toda la erudición y entusiasmo posibles" su apoyo al régimen.

Rechazando esta oferta, el Círculo espera que algún día simplemente se quede solo. Vive como en una niebla a través de la cual solo se abren sellos de propaganda oficial ("el periódico es un organizador colectivo"; "como dijo el líder"; poemas en honor de Paduk impresos por una escalera, como la de Mayakovsky). El 17 de enero, llega una carta de "Antiquary Peter Quist", insinuando la posibilidad de escapar. Habiéndose reunido con el Círculo, el anticuario falso finalmente descubre (¡el régimen es fuerte, pero estúpido!) Que lo más caro para el filósofo es su hijo.El círculo desprevenido abandona la tienda de anticuarios con la esperanza de escapar del infierno de equilibrio.

En la noche del 21, su habilidad para pensar y escribir regresa (sin embargo, no por mucho tiempo). El círculo incluso está listo para responder a las llamadas de Marietta, quien lo ha seducido durante mucho tiempo. Pero tan pronto como su relación sexual debe ocurrir, se escucha un rugido ensordecedor: vinieron por Adam Circle. En prisión, le exigen lo mismo: apoyar públicamente a Paducah. Temiendo por su hijo, el Círculo promete hacer cualquier cosa: firmar, jurar, dejar que le entreguen a su hijo. Traen a un niño asustado, pero este es el hijo del doctor Martin Krug. Los responsables del error son rápidamente fusilados.

Resulta que David (por error) fue enviado al sanatorio por niños anormales. Allí, frente al Círculo, se desplazan nuevas tomas de una toma de spa: aquí una enfermera acompaña a David a las escaleras de mármol, aquí un niño desciende al jardín ... "Qué alegría para el niño", anunciaba la inscripción, "caminar solo en medio de la noche". La cinta se rompe y el Círculo comprende lo que sucedió: en esta institución, como en todo el país, se alienta el espíritu del colectivismo, por lo que se permite enviar a un grupo de pacientes adultos (con una "necesidad exagerada de tortura, tormento, etc.") a un niño como un juego ... Los círculos conducen al hijo asesinado: en la cabeza del niño hay un turbante de color púrpura dorado, su rostro está hábilmente pintado y empolvado. "Su hijo recibirá el funeral más magnífico", consuela el padre. Incluso se invita al círculo (en compensación) a matar personalmente a los perpetradores. En respuesta, el filósofo los envía más o menos a ...

Celda de prisión. El círculo se sumerge en la oscuridad y la ternura, donde están nuevamente juntos: Olga, David y él. En medio de la noche, algo lo sacude del sueño. Pero antes de que todo el tormento y la pesadez aplasten al pobre Círculo, el mismo director de demiurgos intervendrá en el curso de los acontecimientos: movido por una sensación de compasión, hará enojar a su héroe. (Esto es aún mejor). Por la mañana, personas conocidas por él son llevadas al Círculo en el patio central de la prisión: son sentenciadas a muerte y solo el consentimiento del Círculo de cooperar con el régimen puede salvarlas.

Nadie comprende el orgullo de Sinisterbad: el filósofo Adam Krug se volvió loco y las cuestiones de la vida y la muerte han perdido su significado habitual para él.

Al círculo le parece que es un ex colegial hooligan. Se apresura al Toad Paduk para enseñarle una lección. La primera bala arranca la oreja del círculo. El segundo: cesa para siempre su existencia terrenal. "Y, sin embargo, la última carrera de su vida estuvo llena de felicidad, y recibió pruebas de que la muerte era solo una cuestión de estilo".

Y el reflejo de ese "charco alargado" especial, que el día de la muerte de Olga Krug "pudo percibir a través de las capas de su propia vida", se hace perceptible.