América, 1889 Carolina Mieber, de dieciocho años, o, como la llamaban cariñosamente hogar, la hermana Kerry, abandona la ciudad natal de Columbia City y toma el tren a Chicago, donde vive su hermana mayor casada. La billetera de Kerry tiene solo cuatro dólares y la dirección de su hermana, pero está inspirada en la esperanza de una nueva vida feliz en una ciudad grande y hermosa.
Al principio, sin embargo, esperaba una gran decepción. Una hermana está agobiada por la familia y el hogar, su esposo trabaja como limpiador de carruajes en un matadero y gana bastante, y por lo tanto cada desperdicio adicional genera serios vacíos en su escaso presupuesto. Kerry va en busca de trabajo, pero no sabe cómo hacer nada, y lo mejor que logra encontrar es el lugar de un trabajador en una fábrica de zapatos. El trabajo monótono y mal pagado pesa mucho sobre la niña, pero, enferma, se ve privada de estas ganancias. No queriendo ser una carga para su hermana y su esposo, está a punto de regresar a casa, pero luego se encuentra accidentalmente con el joven vendedor Charles Drouet, a quien conoció en el tren camino a Chicago.
Drouet está sinceramente listo para ayudar a Kerry, lo persuade para que le preste dinero y luego le alquila un departamento. Kerry acepta el cortejo de Druet, aunque ella no tiene sentimientos serios por él. Sin embargo, ella está lista para casarse con él, pero si comienza a hablar de eso, Drouet se embarca en varias excusas, asegurando que ciertamente se casará con ella, pero primero debe resolver las formalidades con algún tipo de herencia.
Fue Drouet quien presentó a Kerry a George Gerstwood, quien dirige el prestigioso bar Moy and Fitzgerald. Al precio de una gran diligencia y perseverancia, Gerstwood logró pasar de ser un cantinero en un salón de tercer nivel al gerente de un bar donde la audiencia más respetable se reunió durante muchos años de trabajo. Tiene su propia casa y una cuenta bancaria sólida, pero no hay rastro de relaciones familiares en absoluto. Elegante, con modales impecables, Gerstwood deja una fuerte impresión en Kerry, y Gerstwood, a su vez, muestra interés en una joven provinciana bastante joven, especialmente porque su relación con su propia esposa está empeorando notablemente.
Al principio, Gerstwood y Kerry se encuentran en compañía de Drouet, luego en secreto. Gerstwood le ofrece a Kerry mudarse a otro lugar para que nadie interfiera con su relación, pero Kerry está lista para hacerlo solo si se casa con ella. Mientras tanto, Drouet la recomienda para el papel principal en una actuación amateur. La falta de experiencia en el escenario, por supuesto, se hace sentir, sin embargo, el debut es bastante exitoso.
Mientras tanto, Drouet y la esposa de Gerstwood comienzan a sospechar. La posición de Gerstwood se complica por el hecho de que él escribió todas sus propiedades en nombre de su esposa, y ahora ella tiene la intención de dejarlo sin dinero por los motivos más legítimos. Atrapado en una situación extremadamente difícil, Gerstwood decide un acto desesperado.
Aprovechando el hecho de que los propietarios confían completamente en él, roba diez mil dólares de la taquilla y se lleva a Kerry.
Primero, él le informa que le ocurrió un desastre a Drouet y que fue necesario ir a su hospital, y solo en el tren le explicó a Kerry el significado de su acto. Él le asegura que finalmente ha roto con su esposa que pronto se divorciará y que si Kerry acepta irse con él, nunca pensará en dejarla. Es cierto, él no dice nada sobre haberse apropiado del dinero de otras personas.
Sin embargo, su engaño aparece rápidamente, y en Montreal, donde Gerstwood y Kerry se casaron como el Sr. y la Sra. Wheeler, ya está esperando a un detective privado contratado por los propietarios del bar. Habiendo devuelto la mayoría de los bienes robados, Gerstwood tiene la oportunidad de regresar libremente a los Estados Unidos. Él y Kerry se establecen en Nueva York.
Allí se las arregla para invertir el dinero restante en un bar, y durante algún tiempo su vida vuelve a la normalidad. Kerry logra hacer amigos con la vecina, la Sra. Vance, visita teatros y restaurantes con ella y su esposo, se reúne con el inventor Bob Ems, primo de la Sra. Vance. Ems estaba interesado en Kerry, pero no era un mujeriego, respeta los lazos matrimoniales y el conocido no tiene desarrollo. Luego, el joven ingeniero regresó a su estado natal de Indiana, pero dejó una profunda impresión en Kerry: “Ahora Kerry tiene un ideal. Con él comparó a todos los demás hombres, especialmente a los que estaban cerca de ella ".
Entonces pasan tres años. Luego las nubes se juntan nuevamente sobre Herstwood. La casa en la que se encontraba su bar se transfiere a otro propietario, se planea la reconstrucción y su compañero está rompiendo el contrato con él. Gerstwood comienza febrilmente a buscar trabajo, pero sus años no son los mismos, no ha adquirido ninguna habilidad útil y tiene que escuchar las negativas una y otra vez. De vez en cuando se encuentra con viejos conocidos en el bar "My and Fitzgerald", pero no puede usar sus viejas conexiones. Él y Kerry cambian su departamento, ahorran en todo, pero queda cada vez menos dinero. Para mejorar las cosas, Gerstwood intenta usar su habilidad anterior para jugar póker, pero, como suele ser el caso en tales situaciones, pierde la segunda.
Al darse cuenta de que las esperanzas de Gerstwood ahora son ilusorias, Kerry intenta encontrar trabajo. Recordando su éxito en una actuación de aficionados, intenta subir al escenario y, al final, la suerte le sonríe: se convierte en una artista de la opereta corps de ballet. Gradualmente, es eliminada de las estadísticas como solista.
Mientras tanto, Gerstwood, exhausto por las constantes negativas a encontrar trabajo, decide dar un paso desesperado. Cuando los tranvías de Brooklyn se declaran en huelga, Gerstwood es contratado por un conductor de carruajes. Pero el pan rompehuelgas es muy amargo. Gerstwood tiene que escuchar insultos, amenazas, analiza los escombros en los rieles. Luego le disparan. La herida es insignificante, pero la paciencia de Gerstwood llega a su fin. Y sin completar el turno, tira el tranvía y de alguna manera llega a la casa.
Habiendo recibido otra promoción, Kerry se va de Gerstwood. Al despedirse, ella le deja veinte dólares y una nota que indica que no tiene ni la fuerza ni el deseo de trabajar para dos.
Ahora parecen moverse en direcciones opuestas. Kerry se convierte en la favorita del público, los críticos la apoyan, los fanáticos adinerados buscan su compañía, la administración de un hotel de lujo con fines publicitarios invita a una nueva celebridad a vivir con ellos por una tarifa nominal. Gerstwood está en la pobreza, duerme en refugios, hace cola para comprar sopa y pan gratis. Una vez, el gerente del hotel, compadeciéndose de él, le da un lugar: hace trabajo negro, recibe centavos, pero eso también me alegra. Sin embargo, el cuerpo no puede soportarlo, habiendo contraído neumonía y acostado en el hospital, Gerstwood nuevamente se une al ejército de personas sin hogar de Nueva York, satisfecho si logran obtener unos centavos por la noche. Gerstwood no duda en pedir limosna y una vez pide limosna a la luz de un anuncio que informa sobre la actuación con la participación de su ex esposa.
Kerry nuevamente se encuentra con Drouet, quien no es reacio a renovar su relación, pero para Kerry ya no es interesante. Viene a Nueva York Ems. Habiendo logrado el éxito en su oeste, tiene la intención de abrir un laboratorio en Nueva York. Después de ver otra opereta con Kerry, él le inspira que es hora de hacer algo más serio, debe probarse en el drama, porque, en su opinión, ella es capaz de algo más que los roles de plantilla que obtiene.
Kerry está de acuerdo con su opinión, pero no intenta cambiar su destino. Ella generalmente cae en anhelo y apatía. Drouet dejó su vida, aparentemente, para siempre. Gerstwood no lo hizo, aunque Kerry no lo sabía. Incapaz de soportar los golpes del destino, se suicidó por envenenamiento por gas en un refugio de Nueva York. Sin embargo, "incluso si Gerstwood hubiera regresado en su antigua gloria y gloria, no habría engañado a Kerry de todos modos. Ella aprendió que tanto su mundo como su situación actual no le dan felicidad ". Exteriormente, sus asuntos van bien, no necesita nada, pero una y otra vez sus victorias le parecen fantasmales, y la vida real elude inexplicablemente.
