Harry Engstrom, de 26 años, apodado Rabbit, vive en Mount Judge, cerca de Bruer, Pensilvania. Está casado, tiene un hijo Nelson, pero no hay felicidad familiar en absoluto. Las obligaciones familiares pesan mucho al héroe. La esposa de Janice está bebiendo, y su embarazo no llena de orgullo al Conejo al saber que la reposición espera a su familia. Una vez, de vuelta en la escuela, jugó baloncesto perfectamente, y la precisión de sus disparos se convirtió en una leyenda que salió de los límites de su distrito natal. Pero Rabbit no hizo una carrera deportiva, sino que anuncia varios electrodomésticos de cocina como un rallador milagroso, y los recuerdos de hazañas pasadas solo refuerzan el anhelo y la sensación del héroe de que su vida ha fallado decisivamente.
Otro compromiso con su esposa no amada lo lleva a subir al auto y conducir donde quiera que mire, como si esperara salir del círculo vicioso de preocupaciones y problemas mundanos. Pero, al llegar a West Virginia, el Conejo aún no puede soportarlo y, girando el auto, regresa a su Pennsylvania natal. Sin embargo, no queriendo regresar a la casa disgustada, se acerca al Sr. Totero, su antiguo entrenador de la escuela, y le deja pasar la noche. Al día siguiente, Totero le presenta a Ruth Lenard, con quien Rabbit tiene una relación, sin embargo, de ninguna manera se parece al amor a primera vista.
Mientras tanto, Janice, preocupada por la repentina desaparición de su esposo, se muda con sus padres. Su madre insiste en que la policía se conecte a la lista de buscados del fugitivo, pero su esposo y su hija están en contra. Prefieren esperar. Vienen en ayuda de un joven sacerdote de su llegada, Jack Eccles. En general, se distingue por su deseo de ayudar a sus feligreses de hecho, entre los cuales muchos necesitan consuelo. Sin ahorrar tiempo ni energía para los encargados de su cuidado, Eccles es un marcado contraste con el sacerdote de la parroquia de Engstroms. El anciano Kruppenbach no aprueba el "alboroto" de su joven colega, creyendo que el verdadero deber del clérigo es dar un ejemplo positivo a su rebaño con su propio comportamiento ejemplar y su fe inquebrantable.
Eccles, sin embargo, está ansioso no solo por devolver al Conejo al seno de la familia, sino también por ayudarlo a encontrarse a sí mismo. Lo invita a una fiesta de golf, escucha atentamente y le pregunta sobre la vida. Él encuentra un trabajo temporal para él: cuidar el jardín de uno de sus feligreses, y aunque no promete ninguna montaña dorada, esta es una buena ayuda para el Conejo que ha caído de la existencia ordinaria.
Las relaciones entre Ruth y Rabbit se están estableciendo lentamente, pero cuando surge algo similar a la cercanía entre ellos, la llamada de Eccles devuelve al héroe al pasado: Janice estaba en el hospital y a punto de dar a luz. El conejo informa a Ruth de su decisión de regresar con su esposa e intentar ayudarla en esta hora difícil. Esta partida se convierte en un verdadero golpe para Ruth, pero Rabbit no tiene la intención de cambiar de opinión. El nacimiento se lleva a cabo de manera segura, Janice da a luz a una niña, y pronto la familia se reúne nuevamente, ya cuatro. Pero el idilio familiar es de corta duración. El Sr. Totero, una de las pocas personas en este mundo en quien confiaba el Conejo y que, según le parece, lo entendió, se enferma gravemente y luego muere. Bueno, una relación con Janice no puede mejorar. La pelea sigue a la pelea, y finalmente el Conejo sale de la casa nuevamente.
Por un tiempo, Janice oculta esto a sus padres, pero no puede guardar un secreto por mucho tiempo. Esta disputa la devuelve al alcohol nuevamente, y pronto sucede algo irreparable. En un estado de intoxicación extrema, Janice deja caer al bebé en el baño y se ahoga. Harry Engstrom regresa de nuevo para participar en la ceremonia del funeral.
La decencia parece ser respetada, pero no hay paz entre los cónyuges. Otra disputa tiene lugar justo en el cementerio, y Rabbit, como le ha sucedido más de una vez, huye de nuevo, y en el sentido más literal. Corre por el cementerio en zigzag, maniobrando entre las lápidas, y la voz de Eccles se escucha después de él, que en vano intenta detener al héroe.
Él regresa con Ruth, pero ella ya no quiere verlo. Ella no puede perdonar su partida: una noche él le informó que deseaba volver con su esposa. Resulta que quedó embarazada, realmente necesitaba el apoyo del Conejo, pero no lo recibió. Iba a tener un aborto, pero no encontró la fuerza en sí misma para completar su plan. El conejo la convence de que deje al niño, dice que es maravilloso, que él la ama. Pero Ruth pregunta directamente si está listo para casarse con ella. El conejo murmura: "Con placer", pero las nuevas preguntas de Ruth lo desconciertan. No sabe qué hacer con Janice, cómo dejar a Nelson. Ruth dice que si se casan, entonces ella está lista para dejar al niño, pero si él continúa perdonando a todos, y a nadie, entonces hágale saber: ella murió por él, así como por el niño por nacer.
El conejo deja a Ruth en completa confusión. Él entiende que es necesario tomar alguna decisión, pero cometer un acto constructivo más allá de su fuerza. Camina por la ciudad y luego sale a correr. Corre como si intentara escapar de los problemas, dejar atrás todas esas dificultades, dolorosas contradicciones que envenenan su vida.
Y él corre, corre ...
